1968-1972 Sông Bé chiến trận ác liệt. Ngày nào cũng gặp, rồi không chạy nhanh được nữa, cứ phải đi bộ cùng bác, chuyện trò với người Bắc cũng vui. Xnxx 1960 sinh chị nó. Má mới 29 tuổi chứ nhiêu. Tôi đã ngồi thư viện này với ông Liên, kể chuyện sách. Và cứ thế cứ sau buổi học về, mẹ thì vẫn vất vả trên đường với 2 cái lu, vài cái bình bông sau xe. Thư viện của tôi, đừng đốt, đừng chôn, đưa cho thằng Tuấn”. Đội sao đỏ đến nhà tôi kiểm kê bao nhiêu tài sản giá trị đem đi hết. Tôi hỏi: Thế má mày đồng ý chưa? Mẹ tôi hỏi ý kiến chị. Nó ít hơn tôi 3 tuổi nhưng mày tao miết quen. Rồi trên khúc sông Bạch Đằng tôi quen 1 bác, bác cũng chạy cùng tôi, bác năm đấy hơn 50 rồi. Thế là tôi khăn gói, qua lầu 2 nhà nó ở. Tối hôm đó 2 bác lái xe xuống nhà tôi, nói chuyện với mẹ tôi, cho con bé học việc. Má nó kéo tay tôi. Đúng là đồng tiền chi phối nhiều thứ quá. Thỉnh thoảng ông lấy xe Jeep đưa má nó dạo đất cao su, được 4 tháng thì cưới. Nhà nó toàn cô với dì, đếch có con trai. Ừ nhà thằng Xô cách chỗ làm có hơn 1 cây, cũng tiện. Đang lái xe về bãi đậu 1 chiều như mọi bữa, tiếng điện thoại của nó, báo tin dữ. Lúc cất xe Kia 200 thùng lửng, kéo vội con Nouvo cũ đến nhà nó, một con hẻm nằm ở Nguyễn Văn Quá, nhà nó đông người lắm.
